Петербургский гид и переводчик Илья всю жизнь скрывал свои эмоции за остроумными фразами и цитатами, открываясь лишь воображаемым героям из музейных экспозиций. Однако после утраты матери ему выпадает ответственность за младших сестер, и это полностью меняет его привычный уклад. Он, привыкший к жизни в одиночестве, вынужден пересмотреть свои взгляды на окружающих, столкнуться с воспоминаниями о детских обидах, испытать любовь и, в конечном итоге, повзрослеть.